11004
.pdf
Палитра перелёта
Не писать, не говорить – не выражать строкой событийности состояния.
Не оправлять текстом сверхпереполненность смыслом
сбывшегося мгновения со-вершения. Молчать!
Ивздохом не вымолвить –
исловесной вязью не вывериться.
Не выплеснуть из потаённого в явленное – залпом не ословесить
стоического вечного желания состояться. Невозможно!
Сладостное возвращение в стройный мир сказанности
неминуемо.
***
В прошлый раз Светлана повышала квалификацию в МГУ на родном мехмате. Это было давно – вскоре после окончания аспирантуры. Благословенное время: диссертация защищена, а сил полно – впереди вся жизнь.
Она тогда сблизилась с весёлой и доброжелательной преподавательницей военного училища Ларисой, которая была старше Светланы больше, чем на десять лет, но это совершенно не бросалось в глаза. Они находились в том возрасте, когда, как говорила Лариса, в женщинах трудно разобраться.
11
Таисия Чевская
Занятия на курсах не были обременительными, и приятельницы вместе бегали по театрам и магазинам, одновременно предаваясь доверительным беседам. Не впадая в иллюзии по поводу своей не особенно блистательной внешности, Лариса умела быть интересной и умела этим пользоваться. Светлана с большим любопытством вникала в детали её любовных приключений: рестораны, пикники, интимные встречи – всё представало весьма заманчивым.
Лариса, отвечая на вопросы Светланы, не таилась:
-А если муж узнает?
-О, Вячеслав будет долго ворчать!
-А если бы твой благоверный вёл себя аналогично?
-Предпочла бы ничего не знать.
-Разве ты не почувствовала бы? Может быть, ты так говоришь, потому что реально этого не происходит?
-Может быть. Я ведь вторая жена Славы. Когда мы встречались, он продолжал жить в прежней семье.
-Ты знаешь, бросается в глаза, что вы отрываетесь практически всегда компаниями. Мне кажется, что обмен впечатлениями с твоей подругой составляет едва ли не главную часть описываемых событий. Лариса, а если бы ты была один на один со своим другом, это бы увлекало тебя?
-Пожалуй, ты права. Мы все немного играем в любовь.
Адля хорошей игры нужен зритель – это заводит. Серьёзно я любила в последний раз в девятом классе, с тех пор и завязала с этим.
-И всё-таки скажи честно, – не унималась Света, – твой нынешний приятель – то, что тебе нужно? Я имею в виду интим.
-Если честно, то так себе, хотя он и молод.
-Тогда почему он?
-Два года потратила на его обхаживание – сил потерянных жалко. Заранее не угадаешь: пока не впутаешься, ничего не поймёшь.
12
Палитра перелёта
Ларисе импонировало внимание Светланы к её рассуждениям. Втягиваясь в самоанализ, она продолжала:
-На самом деле игры небезопасны: они обладают свойством затягивать. Не замечаешь, как перескакиваешь грань, за которой трудно контролировать себя. Это и есть то весёленькое состояние, когда попадаешь пальцем в суп. Один из верных признаков влюблённости.
-Ничего менять не хочешь?
-Были предложения. Но ясно же, что через пару лет ситуация повторится, только в новом варианте. Зачем ломать что-то ради этого? Беспокоит другое: в мои игры оказываются вынужденно втянутыми мама и даже дочь – отвечают на телефонные звонки в присутствии Вячеслава, прикрывают. Они по-женски понимают меня. Да, наверное, именно запретность добавляет остроты ощущениям, и отказ от игры грозил бы опустошением. Я так живу. Ты думаешь, что мир ждёт от нас сосредоточенной насупленности и морализирования?
При всей неоднозначности своих жизненных ситуаций Лариса казалась воплощением беззаботности. Светлана замечала, что динамичная Лариса, как магнит, притягивала в любом обществе внимание к себе: мужчины восхищались, женщины завидовали. Ларису не трогало ни то, ни другое – она просто смеялась и бежала куда-нибудь ещё. «Радость – это особая мудрость», – вспоминала Светлана, глядя на неё. Умение не нагружать окружающих проблемами – это ли не важнейшее качество женщины?
Возможно, это задевало Светлану, потому что она осознавала приближение крупных переживаний своих близких по её вине: Светлана тогда решила оставить Илью.
Лариса пыталась урезонить:
-Он не пьёт, не курит, не изменяет, нормально зарабатывает. Наконец, он талантливый человек, и он тебя любит! Чего ты хочешь?
-Для меня идеал – быть замужем за тем, кого любишь.
13
Таисия Чевская
- А ты знаешь, что это не так уж легко? Есть у меня подруга, которая любит мужа. Она частенько выглядит смешно и беспомощно: народ расслабляется, а она непрерывно разыскивает своего по телефону… А вообще я тебе завидую.
-Ты? Мне? Чему – моей внутренней неразберихе?
-Твоим стихам. Глубине твоих переживаний. Я на самом деле люблю тебя, почти как мою кошечку.
Светлана знала, что это большой комплимент – Лариса вкладывала в чувства к братьям меньшим огромную долю нерастраченной женской нежности.
Подходя этим летом на теплоходе к Самаре, Светлана через справочное нашла Ларису: телефон изменился, а адрес и фамилия нет. Голос подруги такой родной, как будто не было прошедших семнадцати лет. Стоя на палубе, Светлана издали узнала знакомую фигуру по характерному энергичному повороту головы. Они бросились друг другу в объятья.
Светлана привезла свои книги. После второго развода Света была одна, а Лара оставалась в прежней ситуации. Лариса рассказала, что защитилась по педагогике, дочка её получила юридическое образование, живёт отдельно.
-Как твои дружки?
-Это уже в прошлом, Светик.
-Почему?
-Во-первых, военные сейчас мало получают, а по традиции у них принято иметь двоих детей, так что не разбежишься. А во-вторых, случается, увидишь себя невольно в зеркале (когда не позируешь, например, в магазине обернёшься)
ипонимаешь, что флиртовать поздновато.
-Но ведь это была игра, значит, потеря не столь велика
– можно найти другую игру.
-Да, пожалуй, так и есть. Я теперь вожу экскурсии по городу – подрабатываю и путешествую. Люблю фотографировать.
-Как твой муж? Он по-прежнему пишет стихи?
14
Палитра перелёта
-Пишет, и это иногда очень раздражает. Он более всего озабочен докторской – принимает замечания рецензентов, исправляет, перерабатывает. Я знаю, что если заболею, он меньше будет волноваться, чем по поводу отзыва оппонента.
-Где ты будешь во время отпуска?
-Едем с Вячеславом в Венгрию. Билеты уже куплены. Покинув просторную квартиру, подруги вышли из
подъезда. Тут же мяукающее общество четвероногих с разных концов двора стало стекаться к ногам Ларисы, развернувшей заготовленные для любимцев бутерброды.
- Я понимаю, что выгляжу забавно в сопровождении вереницы кошек.
-Ларочка, ты в своём репертуаре!
***
С первого числа Светлана попыталась сесть за статью - вместо этого пошли стихи:
Возвеличим час свиданья – Час стремленья и борьбы, Час тревоги, ожиданья, Час творения судьбы.
«Ну что за наваждение? Никакой самодисциплины! Опять время теряю».
В волю влей влеченья ветер: Быть терпимой не хочу. Сласть свободы сердцу светит, Я вне мира – я лечу.
15
Таисия Чевская
«Нельзя начинать год с такой разболтанности – потом так и пойдёт». Ловя себя на повторяющемся невольном движении к сотовому телефону, Светлана, наконец, решилась позвонить в Москву. «Пробую один раз!»
-Здравствуйте, Светочка!
-С Новым годом!
-Спасибо, дорогая. Взаимно. Сижу на даче около камина. За окном – лес и звёзды.
-Я хочу приехать на Рождество в Москву.
-Договорились. Шестого буду в городе. Жду звонка.
«Невероятно! Доигралась – срываешь серьёзному человеку планы. Делать тебе нечего». Настроение впрыгнуло в бесшабашную весёлость.
На волосок от ускользанья Твоё желание обнять, Прервать губами ритм дыханья, Не говорить – не объяснять.
Профессор Иван Степанович Сизов учился со Светланой в МГУ: оказывается, профессорам тоже надо повышать квалификацию. Он не раз пытался приглашать её в гости, умудрился даже несколько раз прочитать свои стихи. Почему Светлана теперь думала об этом?
***
Один шаг через пропасть между перроном и вагоном – и ты уже на колёсах, везущих по накатанному в неизведанное. Дорога дарила возможность спокойного погружения в себя; месяцы и годы пролетали в памяти, подобно станциям и перелескам за окном.
16
Палитра перелёта
За плечами – два замужества. Неудачные, наверное. Если люди расстались, замужество считается неудачным. Но у Светы и Ильи было много хорошего, главное – их Серёжа, любивший и папу, и маму. Просто они стали разными. Нет, не в этом дело. Разве вместе только схожие живут? Что-то ушло из их отношений. Нужно ли было удерживать то, что оставалось?
Светлана не знала ответов на эти вопросы. Она хотела быть честной. Мудро ли это? Вряд ли. За прошедшие годы Илья изменился: из рассказов Серёжи она поняла, что в отношении Ильи к женщинам появилось то нежное обожание, которого Свете не хватало в юности. И теперь Илья был счастлив, как и его спутница. Это было правильно. К счастью ведь нужно внутренне прийти, наверное.
Серёжа всегда ждал летних каникул, которые проводил с отцом. Их общение и понимание становилось глубже с каждым годом. Всё было нормально, только Светлана была одна. Впрочем, и это было справедливо. Всё имеет свою цену, и честность тоже.
Вероломно отбив Светлану у поклонников и приятелей, Игорь ворвался в её жизнь так бурно, как она того жаждала. Его молодость и энергия напоили её взошедшую женскую страстность сполна. Упоительное распознавание друг друга до затаённых уголков души – таким стал второй брак Светланы. Не менее бурным и душераздирающим был разрыв.
Светлана тяжело болела после развода с Игорем. Восстановившись, она почувствовала себя ослабленной, но обновлённой. Теперь память могла спокойно возвращаться к отцу Серёжи, спокойно сожалеть о потере благополучия. Светлана давала памяти такую возможность, в глубине души прекрасно осознавая, что без горького лекарства второго замужества она не была бы собой. Да и возвращаться к Илье она абсолютно не хотела. А кому нужен союз без желания?
17
Таисия Чевская
***
Чем насыщает воздух тесный Пространство пустоши бесцельной? Чей отголосок бестелесный Звучит мерцанью параллельно?
Как возникают блики света И чьё обличье мнится рядом? Мой сон – желание ответа. Я жду. Я чувствую. Я рада.
На перроне Курского вокзала – сразу за сотовый. Нет ответа. «Всё ясно – пора остепениться. Ты не девочка уже». Приехав в МГУ, попыталась собраться с мыслями – беспокойство не уходило. Снова позвонила и замерла от изменившегося голоса Сизова:
-Я в Москве. Болею. Давление подскочило.
-Поправляйтесь, пожалуйста.
-Не беспокойтесь, всё нормально. Давайте встретимся восьмого числа. Я Вам ещё позвоню.
«Кажется, вопрос решён. Лучше и не встречаться».
На следующий день она не успокоилась, пока снова не позвонила:
-Как Вы? Моя помощь не нужна?
-Спасибо. Пока давление держится. Но не волнуйтесь
–я у дочери. Счастливого Вам Рождества.
Холодный морозный воздух предпраздничной Москвы наполнял ободряющим предвосхищением чего-то доброго и хорошего. Вечер шестого провела тихо – наедине с Библией и собой.
18
Палитра перелёта
***
Станция метро называлась просто и почти провинциально – Выхино. Светлана впервые оказалась в этом районе Москвы. Все чётко знали, куда идут, одна она беспомощно терялась между озабоченными лицами. Снова взялась за телефон:
-Я напротив торгового центра. Куда идти?
-Светлана, я рядом с Вами.
Она повернулась и увидела идущего ей навстречу в нелепой вязаной шапке, с телефоном и пакетом в руке совершенно чужого человека. Внутри всё оборвалось: «Что я здесь делаю? Ладно, попью чаю и смоюсь».
Сизов радостно чмокнул Светлану в щёку:
-Идёмте! Здесь рядом.
В квартире было чисто и тихо.
-Я думаю, эти тапочки Вам подойдут.
Светлана мгновенно почувствовала значение предложенной Золушкиной туфельки и, к своему удивлению, без всякого внутреннего протеста, с искренней нежностью проникла ступнями под меховую оторочку:
-Действительно, в самый раз.
-Я знал… Проходите.
Книги везде, начиная с прихожей – от пола до потолка. В зале не было занавесок, и вся улица с суетливостью торгового центра, остекленело выпученным глазом с афиши кинотеатра, с открывающейся панорамой высотных домов до берёзок парка Кусково входила в комнату через лоджию.
-Я снял всё.
-Хорошо. Я всегда так живу – дома ни одной занавески. Шторы ограничивают видимое пространство. Правда, у меня окна выходят на школьный двор с берёзами.
Сизов промолчал.
19
Таисия Чевская
В углу у окна в узком шкафу до потолка гармонично выстроены иконы, на переднем плане – громадная старинная с множеством ликов в изящном деревянном окладе с золотым обрамлением под стеклом.
Света остановилась в дверях другой комнаты. На тёмного дерева комоде у зеркала – две фотографии красивой женщины.
-Жена… Её нет уже два года…
Постояв на пороге, Светлана вернулась в зал:
-А где Ваш компьютер?
-Не держу такого.
-Почему?
-Он меня удаляет от живого чувства, переживания естественности жизни и полноты бытия: мёртвый посредник между мной и текстом. Он мне не нужен. На работе есть помощники.
-А кто набирает стихи?
-Кому нравится, тот и набирает. Прочитаю кому-
нибудь, говорят: «Давай опубликуем!»… Я пойду накрывать на стол – время обеда.
-Я с Вами, Иван Степанович.
После маленького глотка из хрустального бокала Светлана слушала, как он говорил. Сизов рассказывал о детстве, о том, как учился и работал, как приехал в аспирантуру, потому что не мыслил себя без науки.
-А вообще я не живу в Москве – я здесь только работаю… Почему Вы не едите?
-Спасибо, всё очень вкусно.
Иснова Света слушала его голос, смотрела сквозь очки в глаза, исполненные боли и нежности. Оказывается, Сизову не было ещё шестидесяти. Что во внешности старило его? Наверное, этот выступающий подбородок придавал строгий вид, да сгибающаяся сутулостью спина создавала впечатление понурости. Во всяком случае в голубом свитере и джинсах,
20