книги / Майкл Джексон. Мадонна. Страницы жизни

этому и искала теперь нового менеджера.

Я все-таки подписала контракт, и на следующий год моим менеджером опять стал Джозеф. Тайком я обсуждала с Майклом, как мне уклониться от подписания контракта в дальнейшем.

— Ла Тойя,— сказал брат, — только когда ты освободишься от Джозефа, мир узнает, кто ты есть на самом деле.

— И все же я не знаю,— прошептала я.

По грустному выражению лица Майкла я поняла, что он чувствует, каково у меня на душе. У него было точно так же, пока он не нашел в себе силы избавиться от опеки Джозефа. Даже мать, казалось, заметила, что я должна избавиться от Джозефа, и дала мне совет:

— Джозеф не подходит тебе, надо начинать свое собственное дело. Прежде всего найти себе адвока­ та.

И я это сделала. И если Джозеф еще не догады­ вался о моем недовольстве, он узнал об этом из официальных уведомлений моего адвоката, где со­ общалось, что я не хотела бы возобновлять конт­ ракт. Но все это время Джозеф возвращался домой и делал вид, что ничего не произошло. Втайне я спрашивала себя:

— Получал ли он эти уведомления? Читал ли он их? Начинать ли мне разговор на эту тему?

Мои волнения были излишни, Джозеф получал письма, бросал на них беглый взгляд и тут же забы­ вал о них. Когда он заговорил о моей подписи под новым контрактом, мама вдруг изменила свое мне­ ние. Она не встала на мою сторону, а сказала:

—Меня это не касается. Я к этому непричастна.

Япочувствовала себя покинутой в беде.

Вскоре у меня появилась возможность заключить контракт на выступления в Японии, но на этот раз без участия Джозефа. Он поручил Джеку поддер­ живать меня в переговорах. Перед отлетом я по­ просила Джека еще раз поговорить с Джозефом о моем желании, и он сделал мне такое одолжение.

166

— Отпусти Ла Тойю, Джо,— сказал он, пытаясь апеллировать к его разуму.— Она недовольна тем, как ты о ней заботишься, и ты должен согласиться, что ты немного делаешь для ее карьеры. Давай вме­ сте примем решение.

— О, леди недовольна?— саркастическим то­ ном спросил Джозеф. — Хорошо, тогда я сделаю тебе предложение: ты можешь стать ее менедже­ ром, и мы будем делиться «фифти-фифти» («пять­ десят на пятьдесят»). Но я отстранюсь от дел пол­ ностью, а ты возьмешь на себя всю ответствен­ ность.

Я даже не могла мечтать о том, чтобы Джозеф сделал такое предложение. Даже если отец и будет во что-то вмешиваться, это уже совсем другая жизнь. И даже если Джек не совсем тот менеджер, о котором можно мечтать, он был все же другом и союзником. Когда Джек принес мне эту добрую весть, он повторил слова Джозефа почти дословно. Впрочем, он умышленно опустил его последнюю фразу, сказанную злорадным тоном:

— Хорошо, пусть получит свою свободу! По­ смотрим, как ей понравится, когда ты будешь ее менеджером.

Отец был убежден, что моя карьера под руковод­ ством Джека, новичка в музыкальной отрасли, быс­ тро придет к закату. И это будет для меня наказа­ нием за то, что я его оставила.

На следующий день перед отъездом в аэропорт я поцеловала всех на прощание. Сколько себя по­ мню, Джозеф всегда в таких случаях вытягивал ру­ ку вперед, заслоняясь, и брюзжал:

— Только не меня! Я не целую!

Но на этот раз он поразил меня, сказав:

— Ты не хочешь поцеловать на прощанье своего папу?

Сбитая с толку, я сделала ему это одолжение и уехала с Джеком.

Только оказавшись в самолете, я впервые почув­ ствовала себя свободной. И хотя меня по-прежнему

167

занимало мамино недоброе отношение, я рисовала себе радужное будущее, в котором я — лучше поз­ дно, чем никогда,— смогу наладить добрые отно­ шения с отцом. Но в этом мне пришлось разочаро­ ваться.

Это случилось в Японии. В гостиничном номере Джек передавал Джозефу по телефону свой еже­ дневный отчет о наших успехах. Перелистывая га­ зеты, погруженная в свои мысли, я вдруг услыша­ ла, как мой продюсер сказал:

—Но, Джозеф, ты же обещал, что контроль пол­ ностью переходит ко мне.

Уменя тотчас брызнули слезы из глаз. Я показа­ лась себе ужасно глупой. Да, все это было бы слиш­ ком прекрасно, чтобы стать реальностью!

—В конце концов, она принадлежит мне!— кричал в трубку отец. — И мое слово здесь имеет вес. Она принадлежит мне, и так будет всегда. Я ни­ когда не отпущу ее!

Все боли, обиды и унижения последних лет вол­ ной обрушились на меня. Снова ему удалось до­ биться того, чтобы я чувствовала себя беспомощ­ ным ребенком. Вне себя от разочарования, гнева и беспомощности я вцепилась ногтями в рукава платья, причитая:

—Не хочу больше жить, если мне надо оставать­ ся с ним!

Потом я достала из портфеля Джека флакончик со снотворным. Но когда я хотела открыть его, в комнату вбежал Джек и выбил флакон у меня из

РУ*-

—Я не могу больше так жить!— всхлипывала

я.— Я больше не могу! Я не выдержу!

Сегодня я знаю, что не хотела тогда умереть, а просто хотела уйти от постоянных переживаний и отчаяния.

И другие дети семьи Джексонов были у такого предела, когда они решали, что дальше так жить нельзя. Многие из нас в определенные моменты приходили к мысли, не лучше ли положить конец

168

своей собственной жизни, чем продолжать ее под тиранией Джозефа.

Джек попытался сначала успокоить меня, а по­ том снова позвонил Джозефу.

— Ты должен отпустить ее,— просил он.— Отпу­ сти ее! Дай ей свободу! Если и дальше все пойдет так же, как до сих пор, вскоре у тебя не окажется никого для менеджмента. Ла Тойя так несчастна, что хочет умереть. Разве ты не видишь, что натво­ рил?

Скорее всего, эти слова вывели отца из его са­ модовольного спокойствия. Он подумал и сказал Джеку:

— Хорошо, согласен. Мы делим прибыли, как ус­ ловлено, но я не вмешиваюсь в дела.

В 1986 году я заключила контракт с дочерним предприятием телекомпаниии Си-Би-Эс и стала ис­ кать изготовителя для моего третьего альбома. Впервые это решал не мой отец. Дэнни Дэвис, со­ трудник моей новой фирмы пластинок, предложил мне Фила Спектора, которого он довольно хорошо знал. Конечно, я слышала о легендарных успехах тех групп, о которых заботился Фил в начале 60-х годов, — «Рокитс», Айк и Тина Тернер и «Кристэлз». Кроме того, мне было известно, что он из­ дал один из первых альбомов битлзов и в 70-х го­ дах многие сольные альбомы Джорджа Харрисона и Джона Леннона. После смерти последнего Фил ра­ ботал вместе с его вдовой Йоко Оно и еще однойдвумя группами. Он предъявлял высокие требова­ ния, и так как он был живой легендой на музыкаль­ ной сцене, я очень радовалась, что судьба свела ме­ ня с таким продюсером.

По дороге к дому Фила в предместье Голливуда Дэнни, рассказал мне, что многие люди находили Фила Спектора немного странным.

— Но вы хорошо поймете друг друга,— заверил он меня.

Я не имела причин для беспокойства, пока мы не достигли ворот особняка Фила. Когда мы стал*'

169

подпрыгивать на «тормозящих камнях», которые должны были снижать скорость машины, мой взгляд упал на предупредительные знаки, на кото­ рых можно было прочесть, что забор находится под высоким напряжением, а дом охраняется стороже­ выми собаками и вооруженной охраной. На одной из досок было написано: «Хождение по газонам под личную ответственность». Сам дом был импозант­ ным зданием в южном стиле, который прекрасно подходил для съемок фильмов ужасов. Нас встре­ тил огромный слуга с невыразительным лицом, ко­ торого я мысленно назвала «человек-змея», это очень к нему подходило. Войдя в дом, мы почувст­ вовали себя в другом мире. Несмотря на то, что был ранний вечер и солнце еще не зашло, в доме была угнетающая полутьма. Казалось, только свечи слу­ жат здесь для освещения. Роскошные канделябры, мраморные столы, запыленные шелковые покрыва­ ла и бархатные диваны, резьба по дереву, старин­ ные книги и тяжелые шторы, ниспадавшие с шести­ метровой высоты на плюшевые ковры, — все это выглядело как антиквариат. Пахло гнилью, как будто помещение много лет было необитаемым. Камерная музыка из невидимых усилителей и гне­ тущее впечатление от присутствия «человека-змеи» довершали эту мрачную картину. Затем мы с Дэн­ ни прождали полчаса в гостиной. Я спрашивала се­ бя, придет ли Фил вообще. Дэнни лакомился со спокойной душой фруктами и сыром, принесенны­ ми нам на подносе «человеком-змеей». Наконец, появился Фил. Внешность его очень напоминала убранство его дома. На нем были черные сапоги с тяжелЬгми каблуками и широкие брюки. Он выгля­ дел, как подросток, а не мужчина сорока лет. В те­ чение всей беседы Фил не сводил с меня глаз. Он сказал, что мысленно сочиняет музыку для моей пластинки.

— О, я бы хотела услышать, что у вас получает­ ся,— сказала я и показала на большой концертный рояль.— Сыграйте нам что-нибудь.

170

— Нет,— ответил он раздраженно, но тут же взял себя в руки.— Нет, в следующий раз. У меня есть много вариантов.

Возможно, он был просто застенчив. По пути до­ мой я сказала Дэнни о моих впечатлениях:

—Честно говоря, Фил показался мне немного странным.

Иснова Дэнни ответил мне, что мистер Спектор, возможно, немного эксцентричен, но нисколько не опасен, поэтому я не должна беспокоиться.

—Ну ладно, Дэнни, если вы так считаете...

На следующий день позвонил Фил.

— Мне надо непременно поработать с вами, Ла Тойя,— настаивал он.— От фирмы пластинок я не хотел бы видеть никого, мы будем вдвоем. Тогда мы сможем сделать больше.

Итак, я поехала вечером одна к нему домой. «Че- ловек-змея» поздоровался со мной при входе и провел в гостиную. Опустившись на софу с шелко­ выми подушками, я заметила, что поднос с фрукта­ ми и сыром, который был сервирован вчера, все еще стоит на столе. Ага! Никто его не убирал и не ставил в холодильник. «Человек-змея» вышел, и когда он закрывал за собой дверь, я услышала, как он замкнул ее. В следующие полтора часа он много раз входил и вежливо осведомлялся, не нужно ли мне пройти в ванную. Что за идиотский вопрос, ду­ мала я и отвечала отказом. Позже я узнала, что в ванной Фила были глазки, через которые он под­ сматривал за гостями.

—Не желаете что-нибудь съесть или выпить?

—Нет, большое спасибо.

Чтобы скоротать время, я слонялась по огромно­ му помещению, рассматривала мебель и листала старинные книги. Одно издание карманного форма­ та повествовало о Филе Спекторе и его регулярных заточениях гостей в собственном доме, иногда с уг­ розой применения оружия. Неужели такое возмож­ но? Я ведь была совершенно одна. Но у меня было такое чувство, будто кто-то пристально наблюдает

т

за мной. Когда я взглянула на одну из старых кар­ тин, я увидела глазки там, где должны были быть глаза изображенного на ней человека. Когда «чело­ век-змея» снова вошел в комнату, я сказала:

—Уже довольно поздно! Вы думаете, что Фил сегодня выйдет? Нам уже пора приступать к работе.

Через несколько минут наконец-то открылась дверь, и вошел Фил. Он молча подошел к моей со­ фе, сел и бесцеремонно уставился на меня. Затем спросил:

—Вы не могли бы поехать со мной в мотель

«Бейтс»?

— Куда? Нет, конечно!— возразила я.

К счастью, я не видела фильм «Псих» Альфреда Хичкока и не знала, что представляет собой мотель «Бейтс». Более того, я подумала, что он просто за­ хотел пошутить.

— Мы здесь, чтобы работать, Фил,— ответила я, ожидая, что мы, наконец, перейдем к делу.— Зачем же мне ехать в мотель «Бейтс»?

Но Фил не смеялся. Он даже ни разу не улыбнул­ ся. Казалось, он даже не дышал.

— Я хотел бы поехать с вами в мотель «Бейтс». У меня есть ключ, ключ от первого номера. Мо­ тель «Бейтс» принадлежит мне.

Он показал мне ключ. И хотя я продолжала улы­ баться, становилось ясно, что все это не было шут­ кой. Он пытался нагнать на меня страху, и это уда­ лось ему довольно скоро.

—Что с вами? Вы разве не смотрели «Психа»?

—Нет, фильм мне неизвестен.

Явстала и направилась к роялю, Фил шел за мной по пятам. Вдруг передо мной оказался совсем другой человек. Он сунул мне в руки нотный лист и скомандовал:

— Пойте!

Одновременно он стал играть нестройные аккор­ ды мелодии, которую я никогда не слышала.

—Но, Фил, я не знаю этой мелодии.

—Пойте!

172

Ничего не оставалось, как издавать первые зву­ ки, пришедшие мне на ум. Фил притопывал ногой и кричал надсадным голосом:

—Мы будем хорошо работать вместе, это бу­ дет хорошая команда. А ваш слабоумный брат Майкл — ничтожество. Я ему еще докажу, что у него нет таланта. Все, что он делает,— дерьмо!

Яперестала петь и недоверчиво уставилась на не­ го. Фил невозмутимо продолжал свою болезнен­ ную тираду:

—Ваш брат — дурачок, ничтожество! Он — ноль! А вы — да сядьте же!

Он заставил меня сесть с ним рядом у рояля и ка­ кое-то время лихорадочно выбивал клавишами звуки невообразимо бессмысленной музыки, затем вскочил и заорал:

—Вы делаете меня больным! Все делают меня больным! Я сыт по горло Майклом Джексоном!

Не взглянув на меня, он выскочил и закрыл за собой дверь.

« Как мне отсюда выйти?»— было моей единст­ венной мыслью.

Через несколько минут Фил снова вошел в ком­ нату. На этот раз он спотыкался, смеялся и изобра­ жал веселенького пьяного.

— Ну, как деда?

Он бормотал и пошатывался, как будто у него не было опоры под ногами. Он снова выскочил, а ког­ да вернулся, играл уже совсем новую роль. Семь или восемь раз он уходил и возвращался в новой ипостаси. Наконец, мне это надоело.

—Фил,— твердым голосом сказала я,— послу­ шайте меня!

Он перестал истерически хихикать и взглянул на меня.

—Мне надо идти. У меня есть еще одна дело­ вая встреча,— солгала я.— В девять часов меня бу­

дут ждать, и люди будут волноваться, если я не приду.

— О, разве я вам не говорил?— спросил он.—

Д73

очутилась за ней, я побежала, не чуя под собой ног. Пожалуйста, любимый Господь, думала я, сделай так, чтобы ключ от машины находился на прежнем месте. К счастью, так оно и было. Я вскочила в ма­ шину, захлопнула дверцу и включила зажигание. И тут, обернувшись, увидела, что Фил стоит у входа и машет рукой «человеку-змее»:

— Держи ее! Держи ее! Закрой ворота! Она не должна улизнуть!

Я успела проскочить через ворота, дав газ, преж­ де чем тяжелые створки захлопнулись. Дрожа от страха, я понеслась по ближайшему адресу, кото­ рый пришел мне в голову,— к бывшей подруге Рэнди, Джули. Но ее не было дома. Я поехала к Джеку, но и его не застала. Я была слишком взвол­ нована, чтобы возвращаться в Энчино, и поэтому поездила немного просто так, бесцельно. Во второй раз я увидела свет в окне Джека. Я вошла к нему совершенно обессиленной, дрожа от ужаса.

—Что с тобой?— растерянно спросил он.

—Помоги мне, пожалуйста,— прошептала я.— Ты должен помочь мне!

—Н ов чем дело? Что-то случилось, Ла Тойя?

—Фил Спектор...

Джек взглянул на меня, и я поняла, что дальше ему ничего не надо объяснять.

—Хорошо, позвони родителям и скажи, что у те­ бя все в порядке. Я позабочусь о деле.

Он набрал номер и дал мне трубку. Я выпалила:

—Не беспокойтесь, у меня все в порядке.

Яположила трубку, не зная, что Фил, как только

яот него ускользнула, позвонил нам домой. Он уг­

рожал моим родителям и кричал отцу:

— Я знаю, что она у вас, что вы не пускаете ее. Но она обещала мне вернуться. Я сейчас приеду

квам и изобью вас до полусмерти.

—Вы так думаете? Приезжайте, я жду вас с моим «магнумом». Посмотрим, осмелитесь ли вы ступить ногой на наш участок.

Как я потом узнала, мой звонок был как раз в то

175